关于《TOUCH》，棒球只是撑起故事的道具，达也和也带着小南走过上面的每条路，他们彼此关联，各自成长，最后回头看年少的路——甲子园的梦想依然纯白如初。

      想起了它的前前后后，脑海里多半是波澜不惊的对话，间中有投球击棒时“叮”的一声响，弧度飞得很高，带着白光。天有时下雨，让三个主角都留在家，说些关于学业和甲子园的话，也都平常无奇。他们的生活，除了棒球，还有真实而甜蜜的情感，虽然不粘不稠，只当作是心头一桩惯例，在那里了，就好好地在那里。

      无论是小南的期望，还是自己追求的价值，棒球依然被排到了第一。3英尺6英寸长的球棒，用马皮包裹的圆球，force play 封杀，safe 安全，strike 好球，touch 触碰。

      touch，触碰。上杉达也，上杉和也，浅仓南，谁触碰了，触碰了谁。

      甲子园说近不近，说远不远，把别人的期待叠放在脚下，一级一级往那儿去吧，到那里触碰到人生的成功，众人的赞美，向往的爱情。上杉和也步履不停，他完美如璧，肩负着周围所有人的期望，守着对小南的承诺——带她去甲子园，阳光盛大而刺眼，直到看不见球飞行的方向。

      它落下去，投进安定的水面，漾开巨大的水花。失败沉没了，胜利浮上来，托起人声的喧哗。

      棒球场一度是和也的，他的世界，他是其中的王子。公主站在场边，眼里是毫无疑问的坚信：和也会带自己去甲子园。这样的世界，达也只是在旁边看，继续玩他的游戏吃他的零食睡他的觉。他玩棒球，心思一半飘在远处，轻轻地，落不到心里，什么都不当真。

      没什么能当真。连一场事故看起来都那么不像真实。《TOUCH》里用了个非常老套的手段让上杉和也半路离席，他的倒下与棒球没有半点关系，为了救一个孩子在车祸中罹难。真的与棒球没有关系了，他赶去参加的比赛缺少了主将，他的甲子园梦想融进刺眼的蓝天。这个日子，天热得不太正常，打场棒球比以往要花更多气力。而现在和也已经不需要了，他死了，剩下了哥哥达也，和喜欢的女生小南。

      于是连“棒球”的意义都像突然之间消失怠尽，和也的种种出色，一下都没了依托。奔跑在训练场上的人丢了主心骨，这个冲刺还有完成的可能？甲子园还去得了？既然和也已经不在了。

      前期分配平均的剧情，在和也死后倾斜向了达也一方。上杉达也一直不是能与“体育精神”挂起钩的人，事实上他在很多方面都缺乏努力精神。他安安心心地站在和也对面，看弟弟怎么成了从师长到同学一直称赞的标兵，看弟弟怎么和小南站在一块显得无比般配。他握着球棒，想的也不是全垒打。棒球在达也手里，没有被人期待的份量。他吹着口哨，一次次跑过汗流浃背的和也身边。

      然而双胞胎的弟弟一夜之间消失了，这个哥哥还留在故事里。他是主角，他的舞台是棒球赛场。他非上场不可，他非胜利不可。缺了一块的生活，渐渐被别的东西填满，缺了一块的心境，也由悲伤中恢复。棒球不会因为和也的离去而更改它的规则，众人渴望的梦想依然熠熠如常。达也走进着光芒里，继续小南的梦想。

      谁也不知道达也的真实想法，弟弟的死没有改变他太多。他依然是那样“不能与和也相比”的半吊子。但达也不介意拿自己去与和也比较，没人能与死者相提并论。和也走得仓促，自己的时日却无限地长，长得足以胜利地走进甲子园。

      故事最后，达也与和也的影子重叠了。比赛胜利，一切圆满，为甲子园响起的击球声惊开一片喧哗，上面漂浮着青春最后的落叶。